冬天没有茶叶摘，储天语挖的是茶叶地旁边的白菜。
他在菜地旁边架了个手机直播，大家一进直播间发现白茫茫一片。
【什么情况？！】
【早早早来自地铁早高峰的问候】
【主播穿了寂静岭？】
【早这是在山里吧！】
【雪下面是白菜？看到绿叶子了】
【这是哪里啊？】
“这是闽南山区。”储天语抗着锄头入了镜，天冷他说话都慢。
【好帅的农夫】
【哇南方也下雪？】
“市区不下，山上海拔高就下。”
【冷吗？】
“冷！”储天语真情实感，有感而发。
储天语从小北方长大，去美国留学的地方也不冷，这是他第一次过没有暖气的冬天。
总之就是冷，深入骨髓的冷，尤其是昨晚，他向苏吹枳要了所有冬春夏秋的被子，把自己叠成千层饼，可是睡着脸是露在外面的，冰凉，吐气几乎都能看见白雾。
这边房屋有限，他住苏吹枳屋里的竹塌上。晚上储天语看见房间另一边的苏吹枳盖着一床棉被安然入睡，而自己身上的层层叠叠像一座山压住了他，也抵抗不了那丝丝入扣的寒意往他血管毛孔里钻。
睡不着，好崩溃。
等等，对面怎么一点动静都没有？
他探着头，看不到苏吹枳的呼吸，慢慢的一股凉意涌上了心头，苏吹枳不会冻死了吧？！
于是半夜两点，那座巨大的影子摸索着挪动到了苏吹枳的床上，被床角衣架绊了一下，一座大山直接砸了下来。苏吹枳几乎是一瞬间醒了。
睁开眼，跟储天语几乎是鼻尖对鼻尖。
“你要干嘛？”
……
“我以为你冻死了。”
“……谁跟你一样脆皮。”白长那么大高个，“起开。”
“sos，管管我，不然你明天起来看到屋里多了一具冻死的僵尸。”
……
苏吹枳看着他牙关打颤，叹了口气，只好往里挪，储天语和他中间隔了半米，虽然有五六床被，但这个热源的存在给了储天语多少一些心理安慰。而且他能闻见一点苏吹枳身上的茶香，在这样冬日里添了一丝清冽，他终于迷迷糊糊睡着了。
第二天凌晨五点苏吹枳自然醒，他把自己从被子里扒出来，看窗户玻璃结了层冰霜，外面下雪了。
七点，苏吹枳把储天语摇醒，说今天适合挖白菜，把端坐在被窝里意识出走的储天语赶出来干活。
“活动活动就没那么冷了。”
储天语觉得苏吹枳多少有点在虐待他，好像因为抢了他公司一哥有点不爽，昨天他飞机到闽南，坐了三个小时的山路公交，见到苏吹枳的时候，他整个人淡淡的。这种感觉早有苗头。他第一次直播结束，苏吹枳居然主动加了他微信，他正打了一串热情的打招呼用语，对面发来一条：“下次直播别把我的茶叶罐当篮球转。”
……
“哦。”
“苏老师，你的茶叶很香[点赞]，香到我睡不着还在回味。”
“茶里有咖啡.碱和茶多酚。你喝了七杯。”
……苏吹枳聊到这就放下了手机，要知道储天语第二天就来，他肯定会阻止。
现在看着储天语出门挖白菜的背影，苏吹枳承认自己是带了点情绪的。他以为储天语采春茶的时候才来，没想到第二天就到了，白耀美其名曰说两个月用来当感情培养期，其实就是不想放过热度炒cp。
苏吹枳签mcn是卖茶的，不是炒cp的。耀飞本来就不是什么大公司，他不在乎自己能不能火，从爷爷手上继承下来的茶园上上下下养了一百多号人，还有很多人是村里的老弱病残，如果茶叶卖不出去，乡亲的生计怎么办。
至于储天语，看似是耀飞捧储天语，但见到他本人后，苏吹枳发现他更像是少爷来玩票的，今天愿意帮他卖茶叶，下个月明年后年呢？
越想越烦的苏吹枳啃了一包红薯干，他一个人卖货本来正有起色，现在他更想把资源攥在自己一个人手里，不依赖别人最好不过，储天语没吃过苦，早点知难而退回家是好事。
菜地里的储天语打了个喷嚏。
储天语一边挖白菜一边说：“我昨晚以为吹宝冻死了，一点动静都没有，跑过去把人弄醒了，被瞪了一眼。”
“他居然不怕冷，是不是茶喝多了自带仙风道骨。”他羡慕地碎碎念。“还是山大王自带buff？”
【哈哈哈哈哈冻出魔怔了可怜的帅鱼摸摸】
【哈哈哈哈哈哈哈xs不要低估一个南方人抗冻程度】
【画面感有～】
【哦？你怎么知道他睡着一点动静都没有】
【哦？】
【哦？】
【哦？】
【山区住宿空间有限，大家理解一下嘛】
……
储天语离镜头远，看不见评论，自顾自说话：“你们看这个白菜是不是还挺大的？”
【大归大，但是你好像一锄头铲人菜心上去了】
【啊啊啊啊救命他在开白菜瓢吗一开一个准啊】
【等等他手腕上一闪而过的手表是劳力士？】
【谁戴着劳力士下地？？？】
【看错了吧】
【邪恶的白菜杀手hhh】
最后苏吹枳看到储天语捧着一堆白菜叶子回来，匪夷所思。
“？反正最后吃不也是掰开吗？”少爷迷茫。
苏吹枳已经起火做饭了，看到储天语头上的雪水，把他往火膛旁边推：“烧火。”
储天语脱掉淋湿的外套和羊毛衣，只剩件t恤，伸手靠近火源取暖，冻僵的手指开始疼，但是火光映得眼睛亮晶晶的：“好香，番薯粥？”
“对，这里到冬天吃的少，没有别的了。”
咚咚咚——
“囝仔！”
几个婶婶推门进来，带了一筐热气腾腾的包子。几个人和苏吹枳叽里呱啦问候一番走了，闽南语储天语听不懂。
……
苏吹枳递给他包子：“她们听说有人来做客，是欢迎你的。”
“真的啊，”储天语伸手过来拿，咬了一口发现是干虾萝卜，“好吃。”
苏吹枳一把拽住他手：“你不是海鲜过敏吗？”
“你怎么知道？”储天语微微睁大眼睛，“你买我简介了？”
苏吹枳把包子收起来。
“……不是，弹幕里看见的。”
“我给你蒸馒头吧。”
二十分钟后，农家灶台旁边，储天语第一次吃到柴火锅做出来的饭，木柴的香气在小火慢炖下渗透到纯天然食材里，不管是筋道的白馒头还是甜糯的番薯粥，他都觉得津津有味。
冬日白腾腾的雾气里，苏吹枳看起来也有种变柔和的错觉。
可能是吃刚干完活，又吃热呵了，储天语撩牵了牵衣角散热，t恤底露出若隐若现的肌肉线条。苏吹枳瞥了一眼，把自己的薄外套扔给他：“穿上，感冒了山上没医生。”
饭后，两个人去茶厂。储天语开了直播。
【主播白菜杀完啦？】
储天语眨眼：“杀完了。吹宝说我砍了太多，等我们做好腌白菜，抽奖寄给你们。”
【可可可可可等着了】
【提前当分母了[许愿]】
本以为冬天是茶厂停工的时节，没想到里面的工作间还有五六十号人。一部分人在炒老茶，一部分人在把茶叶装箱。
【哇第一次看见茶厂内部】
【大家支持一下吹宝的事业吧！[加油]】
大家见到苏吹枳都喊囝仔，这里大部分是比苏吹枳大了几轮的中年人。烘茶的人站在柴火前面不断用手翻动茶叶。
储天语看着这几口大锅，想起挖白菜路过层层叠叠的山梗梗：“这也是冬茶？”
“不是，这是老茶。冬天再烘一次就能储存的久一点，香气也更足。”直播间开着，苏吹枳就多讲一点茶，“冬茶产不了这么多。我们三百年的母树留存下来的只有七十八棵，春茶最多，也就能采一二百斤。”
【哇三百年清朝的茶树了】
【隔着屏幕闻到了香气】
【能不能加货啊啊上次直播间没抢到】
储天语看着一位阿婆在铁锅炒茶很好玩，阿婆笑着让他：“来试看覓。”
储天语没听懂。
“阿婆让你试试。”
储天语把手伸进去，温度比他想象的高，烫得他一哆嗦。
“你别压那么狠。”
储天语手足无措：“苏老师你教下我？”
【？牛，人祖传技艺你想学就学？】
【吹宝之前视频里说过现在学茶的人少了已经在当地开班公开教啦】
【我也要学！！！】
【说起这个有没有人发现帅鱼穿着吹宝之前视频里的衣服吗】
【哦？】
【哦？】
【哦？】
【难怪毛衣底露出一大截hhhh】
苏吹枳看储天语确实有点兴趣，观众也想看，教就教吧。
苏吹枳纤细白皙的手指轻轻压着他的，储天语觉得苏吹枳不会让他烫到，放松了手，随苏吹枳在绿色的茶浪之间穿来覆去，轻柔慢捻，叶片的边缘渐渐由深红羞上一层焦糖色。
储天语适应了温度，觉得这些毛茸茸的茶叶摸上去很解压。
【还有这种待遇！？连夜飞机去闽南报苏老师的班】
【加11111】
【好像asmr助眠】
茶叶的香带着水汽洇上来了了。
苏吹枳气息温热，就在耳边：“这种力度就可以。”
储天语突然抽出手：“哦哦！我、我学会了！”
“我去另一个车间去拍茶叶装箱。”
一溜烟跑了。
？苏吹枳看着储天语背影，简直莫名其妙，他跟爷爷学了三五年，他这就会了？！
果然高估了这个男人的耐心。
【跑什么？！】
【喂！吹宝脸都冷了没礼貌】
【别骂别骂我可能知道为什么[点烟]】
【你又懂什么了[打火][点烟]】
储天语来另一个车间帮着折茶叶纸盒。苏吹枳翻完老茶过来已经过去了大半天，乡亲们干完活在另一个厅喝茶吃点心休息，储天语还在车间，直播已经关了，他还在台前忙活。
这么勤快？苏吹枳过去一看，台子上全是储天语用纸盒折的狐狸、小狗、山羊、公鸡……快凑成一个动物园了。
……
“一张纸盒零点一毛钱，记得赔我。”
储天语笑：“这些是剩下不用的。”
苏吹枳不置可否，检查完工作就要走。储天语一把拽住他的手腕：“苏老师私下好冷淡啊。”
苏吹枳抬眉看他，刚想说什么，看见储天语眼睛红得厉害。
“怎么了？”
“啊？”储天语迷茫。
苏吹枳指了指他的眼睛。
储天语想起来干虾萝卜包子：“上午我还是吃了一口。”
……
储天语回屋找过敏滴眼药水，其实他这个人是不会给自己滴眼药水的，只能把眼药水举高让药剂在空中自由落体，十滴能有一滴进眼睛就行，于是苏吹枳回到屋里的时候，看见储天语满眼泪水，呈45度仰望天空。
“苏老师你帮下我？”
……
“看在今天我挖白菜、炒茶叶、折纸盒的份上？”
苏吹枳不知道这家伙过敏有多严重，万一严重了还得麻烦带他下山找诊所，叹了口气接过眼药水。
苏吹枳：“蹲下。”
储天语微微俯身，把脸凑过去。
苏吹枳把药瓶拿近，这家伙就把眼睛闭上了。再近，再闭。再近，再闭。
……
忍无可忍：“张开。”
储天语把眼睛张开，苏吹枳手扶上他脸不让他动，但是还能感受到储天语在颤抖，心想这家伙人高马大，怕滴眼药水怕成这样，十分好笑。作祟心起。
苏吹枳：“很快就好。”迟迟不滴。
储天语：“好了没？”
苏吹枳：“快了。”他晃了晃眼药水瓶子。
储天语：“快点！”
眼看储天语睁眼太久，生理性泪水要下来了，苏吹枳看着他眼睛里的自己，挤下了药剂。可能是瓶子里剩的眼药水不多了，最后挤出的眼药水巨大一颗，携带着冬日的冰凉，袭击了储天语的眼球。
储天语啊一声，倒在了床铺上。
苏吹枳看着他好笑，突然电话响了，他接通。
传来白耀的声音——
“直播！！！直播啊！！”
“你俩直播没关！！！！！！”
储天语疑惑，上下摸了一通，在口袋里找到了发烫的手机，一看确实没关掉。
他回想了一下，没什么不能播的。
然而评论区里已经炸开了锅。
【怎么突然口袋视角了？？】
【这傻子好像没关掉直播】
【吹宝在说话？】
【哦？私下很冷淡？】
【好尴尬有没有人告诉他们直播没关】
【怎么有啥不能播的】
【为什么我听到拉开房门和微喘气的声音啊】
【吹宝说蹲下？】
【张什么开？？？？？你们俩在干嘛？？？！】
【？？？！！！？？？！？！】
【啊啊啊啊啊好尴尬抠出城堡了我先退出】
然后是一堆学着储天语的弹幕——
【好了没？】
【好了没？】
【好了没？】
……
储天语刚想解释，结果直播间弹出被举报内容的提示，自己关闭了。
……
不过这次直播观看人数飙到了二十多万，比上次直播带货还多。
白耀往群里发了两个大红包。
【ceo白：一上来就这么野？悠着点】
【cmo小飞：wowcp超话都有了！[链接]】
【路过蜗牛：好会卖，路过磕一把】
【蜗牛爬的紫葡萄：好会卖，路过磕一把】
【毛熊跳舞：好会卖，路过磕一把】
【口欠：误会】
【口欠：他眼睛过敏，我帮他滴眼药水。】
储天语抬头看苏吹枳表面强装镇定，耳尖却微微发红。
他刚开始以为苏吹枳单纯是因为自己抢了他公司一哥不服气，相处下来又觉得苏吹枳多少有点恃才傲物的意思。
苏吹枳私下和表面的反差是很好玩，但表面清高不理人的样子也确实讨厌。
于是他脑子一抽开始讨嫌。
【帅鱼爱你：[送吻]】
【口欠：？】
储天语放下手机，轻轻勾住了苏吹枳小指。
“苏老师，再练习一下？”
啪——
苏吹枳乍一被人碰到敏感区，警铃大作炸了毛，下意识给了对方一巴掌。
清脆响亮。
扇完自己也愣了。